『小說課：折磨讀者的秘密』……許榮哲

知道自己身邊有一些文青（請自行對號入座），而我相信，每個喜歡讀小說的人，內心也會有想寫的故事。而這本書就是來教你如何寫小說。

作者許榮哲本身是一位作家，寫作之餘也擔任過文學雜誌主編。一位作家會怎麼寫一本如何寫小說的書呢？不過讀完後，就會寫小說了嗎？當然是沒那麼神啦！這是一本很輕薄的書，裡面運用37篇小說範例，講解了37個寫作技巧，但終究是很入門的。所以與其當它是一本萬能書，讀完就能寫小說，倒不如想，這是一本讓我們喜歡讀小說的人，能更深入拆解小說結構以及背後作者真意的書。

有些範例被作者講解的很有趣，例如有一篇的主題是講述作家擁有至高無上訂定規則的權力，而許榮哲就引述了卡夫卡的<蛻變>，因為卡夫卡在這本書的第一句話就讓主人翁變成了一隻大蟲，很匪夷所思的開頭，但讀者們沒有挑戰，只想趕緊看下去卡夫卡究竟要講什麼

許榮哲以這個範例講兩件事：
1.規則訂的越早，反駁你的傢伙就越少
2.作者可以想怎麼訂規則就怎麼訂，但也不是一直耍無賴，必須要有更重要的話要說，必須有個更深的涵意讓讀者接受，就像卡夫卡最終想探討『人的存在』，所以一開始莫名其妙的人變大蟲，就不會被讀者挑毛病。

哈～總之是蠻有趣的書，喜歡看小說的人，也許也能在書中找到許榮哲講解到你讀過的書，試著比較看看，我們讀小說時，是否有像許榮哲那樣的視角。

『賓州大道935』……湯姆‧羅伯‧史密斯（Tom Rob Smith）

本書是『第44個孩子』三部曲之完結篇。

這本書除了延續美蘇冷戰的時代背景，完結篇裡又納入了更宏觀複雜的國際政治現實，橫跨空間更廣與牽涉國家更多，包括美國、喀布爾、巴基斯坦之間的利益糾葛。李奧個人的復仇在險峻的國際現實主義上，雖然顯得微不足道，但又在關鍵時刻扮演逆轉情勢的角色。

讀完之後，真的不得不欽佩這三部曲絕對是傑作。縱向的層次包括個人內心的糾葛、性格的描述、互動的細膩、乃至國家層次的權力操作、國際政治的時代背景，無一不彰顯出作者的宏偉企圖。至於橫向的議題，更是將恆古以來的國家與個人的議題矛盾推到極致。

作者一方面將李奧過往面臨的兩難轉移至其學生娜拉身上，另一方面李奧本人則選擇了明確立場，對妻女的愛。前者仍刺激讀者反省國家機器的本質，後者則透過李奧的痛苦與折磨賦予小說無窮的閱讀興味。『第44個孩子』裡的李奧在兩者間選擇，到了『賓州大道935』，李奧則是為了妻兒的愛可以不顧一切的背叛祖國。

整本小說的娛樂性勝過第一部，其中瑞莎的死亡更是令讀者與李奧同感悲痛。之後李奧為了面對沒有妻子的痛苦，自我放逐、吸食毒品、漫無目的地漂泊到危險的喀布爾。為了在蘇聯與喀布爾的矛盾夾縫中生存，作者在此透過李奧的邊緣人角度，再度省思獨裁國家的侵略本質，而這種暴力壓迫不僅在國內控制一切，就連對其他國家，也同樣是雙手沾染洗不淨的血腥殘酷。

包括第一部曲，這本書同樣也有一個寫作的特色，令我格外注意，那就是時間的空白。在瑞莎死了之後，在短短的幾頁篇幅裡，作者一口氣橫跨了15年的時空

八年後
七年後

這對讀者的心裡起了一種相當大的吸引力。一方面驚訝時間推移的速度，一方面讓讀者自行想像痛苦的日子如何度過。對我而言，這種空白讓我對李奧這個人物更加的同情與身陷其中，尤其對照之後的流離生活。

其實這三部曲的核心思想，作者透過李奧講的很清楚。一是關於國家，『……沒想到他會背叛自己的國家，然而，儘管他為自己感到慚愧，他卻更為自己的國家感到慚愧，因為國家沒有追求社會的進步，反而用黑暗統治自己的子民……』。二是復仇，『 ……那懸而未決的謎，只不過是他心中的幻象，只不過是一個寂寞難人的追尋，追尋他深愛的女人的幻影。』第一部曲時，困擾李奧的是國家機器的性質，對國家道德上的信仰；在第三部曲時，則是回歸私人之情的復仇。無論如何，李奧都得不到安寧，當悲劇發生，那已經是一場空，李奧只是藉由一場十幾年的夢讓自己不要醒來。